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FRANÇOIS PAIN    (1945). Réalisateur de nombreux 
films liés aux expériences de psychiatrie alternative. 
Grand complice de Félix Guattari, il a travaillé durant sept 
ans à la clinique de La Borde. Il participe à l’épopée des 
radios libres (1977/1981), cofondateur de la Fédération 
de Radios Libres Non Commerciales et de Radio Tomate. 
Cofondateur de “Canal Déchaîné” (1991) et de “Chaos-
média” (1994). « C’est avec la caméra Paluche que j’ai 
fait mes premiers films, avec l’appui aussi de l’INA, pour 
la colorisation du N&B. À mon pédigrée, 4 mois et demi 
de prison à la Santé... à cause d’un détournement de pho-
to. » Films présentés au Palais de Tokyo Toucher l’insen-
sé et Musée Transitoire Droit à l’oubli (2024), exposition 
en cours à Los Angeles.    

JEAN-CLAUDE POLACK    (1936). Étudiant en médecine 
et syndicaliste à l’UNEF durant la guerre d’Algérie, puis 
interne des hôpitaux psychiatriques de Paris, il rejoint en 
1964 Jean Oury et Felix Guattari dans la clinique de psy-
chothérapie institutionnelle de la Borde. Revenu à Paris 
en 1976, il y anime une association de Patients (Trames) 
et leur journal (Fou de vous). Depuis 1978, il travaille 
dans un collectif de psychiatres et psychanalystes. Il est 
directeur de Chimères, revue des Schizoanalyses fondée 
en 1987. Parmi ses nombreux ouvrages : La Borde ou le 
Droit à la folie (1976) – L’Intime Utopie. Travail analytique 
et processus psychotiques (1991) – Épreuves de la folie 
(2006) – L’objet obscur du cinéma (2009) – Politique(s) 
de l’inconscient (2020). Coréalisa un film sur Tosquelles.
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Alors qu’il était encore lycéen, François Pain faisait des stages pour gagner de l’argent. Sur les conseils 
d’une amie, il fera un stage dans une clinique psychiatrique du Loir et Cher, la clinique de La Borde. Stage 

de 10 ans… « La Borde a été ma véritable université. C’était un haut lieu d’apprentissage de ce qu’est le soin, l’ac-
cueil de la folie, avec tout ce qu’elle comprend dans le rapport à l’autre. La folie est sans aucun doute la maladie à 
laquelle personne n’échappe. On peut dire qu’elle est constitutionnelle du devenir humain. Personne n’y échappe, 

et le plus gros problème, c’est sa négation. » Devenu vidéaste, il s’est toujours intéressé à la psychiatrie, et 
particulièrement à la Psychothérapie Institutionnelle qu’il considère comme l’un des Beaux-Arts.

 
Jean-Claude Polack, proche de Guattari, partisan 
de l’antipsychiatrie, il pense une discipline subver-
sive : la psychothérapie institutionnelle. Il s’attaque 
au flou des frontières entre névroses et psychoses, à 
l’inadéquation de la cure type pour les cas de grande 
folie, au polymorphisme des modes d’expression 
non réductibles à la seule parole, à l’intrication des 
délires singuliers et des folies de l’Histoire. La revue 
Chimères créée par Deleuze et Guattari qu’il dirige 
se réclame de la « schizoanalyse », science des 
chimères : elle renoue avec l’inventivité première 
de la psychanalyse, loin des enfermements pseu-
do-scientifiques, proche du work in progress. 

Conversation avec François Pain (artiste) 
et Jean-Claude Polack (psychanalyste) 

François Pain, Le Divan de Félix, 1986, Félix Guattari, vidéogramme, courtesy de l’artiste

« Si l’homme n’est pas fou, 
c’est qu’il n’est rien du tout… 
Celui qu’on retrouve à  
l’hôpital psychiatrique, c’est 
celui qui rate sa folie. » 
François Tosquelles, psychiatre
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